
	 Giornale critico di storia delle idee , no. 1, 2017

Im-maturità: dalla liquidazione alla maturità dell’individuo  
nel pensiero di Th. W. Adorno - 
Im-maturity: from the liquidation to the maturity of the indivi-
dual in Theodor W. Adorno’s thought
di Valeria Ferraretto (Università di Pisa)

Abstract: In Adorno’ and Horkheimer’s interpretation of the Aufklärung, reason 
becomes irrational and individuals find there their liquidation. The example is 
Odysseus, the prototype bourgeois individual, who managed to go back home 
only sacrificing himself and his instincts, his world and his men. At the same way, 
the modern individual has to sacrifice its freedom, in order to became mature. 
Its maturity is its integration under late capitalism. However, near to a negative 
meaning of maturity as sacrifice, total integration and liquidation of the indi-
vidual, Adorno seems to conceive another sense of it. Only becoming aware of 
it, it can improve its qualities and re-built a new anthropology, psychology and 
sociology. The new human type needs also a new social order, a social order of 
im-maturity as well as a social order of an Enlightenment not enlightened.

Keywords: Enlightenment, Reason, Irrational, Maturity, Aufklärung. 

1. Premessa; 2. La figura di Odisseo: maturità come sacrificio; 3. L’individuo 
moderno: maturità come integrazione; 4. Una maturità dell’altrimenti; 5. Con-
clusione: verso l’im-maturità 

1. Premessa

Adorno decreta, nella sua filosofia, la fine dell’individuo moderno. Paradossal-
mente, è proprio nella società tardo-capitalista – cioè in quella società istituzio-
nalmente e storicamente matura, dove l’individuo avrebbe dovuto svilupparsi nel 
pieno delle proprie forze – che trova la sua dissoluzione e la sua liquidazione. Così 
nel momento massimo del suo sviluppo, ovvero proprio quando esce dallo stato di 
minorità kantiano e approda alla sua maturità, l’individuo trova anche la sua mor-
te. La sua vera maturità si dimostra sinonimo di integrazione e assoggettamento. 
Diventa maturo nella sua crisi. Lungi dal «togliere agli uomini la paura e di renderli 
padroni»1, l’illuminismo li ha incatenati ad un destino di sacrificio e di morte.

1 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, in Gesammelte Schriften 3, Suhrkamp, 
Frankfurt a. M. 1981, p. 19; ed. it. Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino 2010, p. 11.
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Figura emblematica di tale situazione è Odisseo, colui che – per salvarsi e 
diventare “maturo” – deve sacrificare se stesso e gli altri. Si inizierà, infatti, ad 
indagare il tema della maturità adorniana a partire dal mito omerico, presente in 
Dialettica dell’illuminismo, dedicando particolare attenzione alla stesura origi-
nale del capitolo Odysseus oder Mythos und Aufklärung2, non dato alle stampe, 
dove Adorno individua il prototipo dell’individuo moderno nell’astuto Odisseo 
e nella sua ratio strumentale.

Poi ci si accosterà alla situazione dell’individuo contemporaneo ad Adorno, a 
colui che, uscito dallo stato di minorità nell’epoca illuministica, si trova liquidato 
fisicamente, oltre che concettualmente. Quindi sarà di fondamentale importanza 
la lettura sia di alcuni aforismi tratti da Minima moralia3, sia del saggio Indivi-
duum und Gesellschaft4, le cui ultime annotazioni avrebbero dovuto far parte di 
Dialettica negativa, in cui Adorno descrive e analizza il processo della liquidazio-
ne dell’individuo nel mondo moderno.

Quest’ultimo testo ci sarà utile anche nell’indagare il significato di maturità 
oggi, seguendo l’aforisma 83 dei Minima moralia, in cui Adorno sancisce che «la 
questione dell’individualità […] deve essere impostata ex novo» proprio «nell’e-
poca della sua liquidazione»5. Maturità, quindi, non significa solo liquidazione 
e sacrificio, ma sembra aprire una nuova prospettiva. L’individuo liquidato è il 
vero individuo maturo, chance per se stesso e per gli altri. Dialetticamente, si 
cercherà di mostrare i due lati che sembrano prospettarsi nella nozione di “ma-
turità” per Adorno, analizzando una maturità della liquidazione, detto altrimenti 
una maturità dell’immaturità: un’im-maturità. 

2. La figura di Odisseo: maturità come sacrificio

Considerato il prototipo dell’individuo borghese, autonomo, consapevole e 
maturo, Odisseo riesce a tornare alla sua amata Itaca solo sacrificando e domi-
nando la natura esterna, gli altri e addirittura se stesso. 

La sua maturità si esplica nell’uso della sua astuzia, del suo ingegno e dei suoi 
inganni, tuttavia – nello stesso tempo – si capovolge in sacrificio, cadendo nel pa-
radosso di dover sacrificare non solo l’ambiente circostante, ma anche se stesso 
per potersi salvare. 

2 Th. W. Adorno, Geschichtsphilosophischer Exkurs zur Odyssee. Frühe Fassung von Odysseus oder 
Mythos und Aufklärung, in Frankfurter Adorno Blätter V, Edition Text+Kritik, München 1998, pp. 
37-88; ed. it. Interpretazione dell’Odissea, Manifestolibri, Roma 2000, pp. 31-106.
3 Th. W. Adorno, Minima moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, in Gesammelte Schrif-
ten 4, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1980; ed. it. Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, Ein-
audi, Torino 1994.
4 Th. W. Adorno, Individuum und Gesellschaft. Entwürfe und Skizze, in Frankfurter Adorno Blätter 
VIII, Edition Text+Kritik, München 2003, pp. 60-94; ed. it., Individuo e società. Abbozzi e schizzi, 
in Th. W. Adorno, La crisi dell’individuo, Diabasis, Reggio Emilia 2010, pp. 55-99.
5 Th. W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 147; ed. it. Minima moralia, cit., p. 150.
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Odisseo è un sacrificio: il Sé che si domina continuamente e perde così la vita che 
salva e ricorda solo come peripezia6.

Egli inizialmente riconosce e si adegua alle forze mitiche che ostacolano il suo 
ritorno a casa, ma poi, riuscendo a trovare una breccia al loro interno, toglie loro 
potere e le distrugge.

Dominio della natura mediante questo adattamento è lo schema dell’astuzia di 
Odisseo […] lo spirito separato, strumentale, aderendo docilmente alla natura, dà ad 
essa quello che le appartiene e così facendo la inganna7.

Tuttavia, se astuzia e ingegno salvano la vita ad Odisseo, implicano anche 
necessariamente come contropartita un triplice dominio sacrificale. 

Gli uomini si emancipano dal mito solo in quanto si estraniano da sé, dalla natura 
e dagli altri uomini8.

Innanzitutto il primo sacrificio è di se stesso, dei propri istinti, come è evidente 
nell’episodio dei Lotofagi9 e di Circe10, e della propria identità, fino addirittura a 
negarsi nell’episodio di Polifemo11. Come se, per poter diventar maturo, l’uomo 
debba negare la natura e gli impulsi che gli sono propri. Si deve auto-distruggere 
per potersi auto-conservare.

Il secondo sacrificio, presente già da Polifemo, è quello della natura esterna e, 
terzo sacrificio, degli altri uomini, i suoi compagni, come succede nell’episodio 
delle Sirene, dove Odisseo 

6 Th. W. Adorno, Geschichtsphilosophischer Exkurs zur Odyssee, cit., p. 56; ed. it. Interpretazione 
dell’Odissea, cit., pp. 58-59. Presente anche in M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialektik der 
Aufklärung, cit., p. 74; trad.. it., Dialettica dell’illuminismo, cit., pp. 62-63. 
7 Th. W. Adorno, Geschichtsphilosophischer Exkurs zur Odyssee, cit., pp. 58-59; trad. it. Interpre-
tazione dell’Odissea, cit., pp. 64-65. Presente anche in M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialektik 
der Aufklärung, cit., p. 76; ed. it., Dialettica dell’illuminismo, cit., pp. 64-65.
8 S. Petrucciani, Ragione e dominio. L’autocritica della razionalità occidentale in Adorno e Hork-
heimer, Salerno, Roma 1984, p. 260.
9 Quella dei Lotofagi è la tentazione di un ritorno ad una completa fusione con la natura, ad una 
vita in cui l’uomo non possiede alcuna capacità tecnica, ma si limita a godere di ciò che viene a lui 
offerto spontaneamente dalla natura. L’individuo qui non rischia la morte fisica, ma la dissoluzione 
della sua stessa individualità. Mangiando il loto si torna infatti ad una fase pre-sociale della vita.
10 Anche da Circe a rischio non è la vita fisica, quanto la vita come soggettività autonoma. La magia 
di Circe, infatti, trasformando gli uomini in animali, li induce ad abbandonarsi all’istinto e quindi 
ad una sorta di nuova fusione con la natura in cui l’individuo cessa di essere tale e si ritrova ad es-
sere sottomesso a forze a lui superiori.
11 In Polifemo il sacrificio è sia della natura estera – Polifemo infatti personifica la natura vera, 
feconda, idealizzata dell’età dell’oro in cui la terra dà spontaneamente i suoi frutti, senza che si con-
osca la fatica del lavoro; è il gigante buono, che si rivolge amorevolmente al montone che non esce 
dalla grotta per primo, come d’abitudine; ma è anche la natura selvaggia e barbara dello straniero e 
dell’empio, che non si cura degli dèi, mangia carne umana cruda, beve vino puro fino a ubriacarsi 
– sia del proprio io – Odisseo deve infatti negare letteralmente la propria identità.
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tappa le loro orecchie [dei compagni] con la cera, e ordina loro di remare a tutta forza 
[…] È ciò a cui la società ha provveduto da sempre. Freschi e concentrati, i lavora-
tori devono guardare in avanti, e lasciar stare tutto ciò che è a lato. L’impulso che li 
indurrebbe a deviare va sublimato – con rabbiosa amarezza – in ulteriore sforzo. Essi 
diventano pratici. […] Odisseo, il signore terriero, che fa lavorare gli altri per sé12.

Solo a costo di questa triplice Herrschaft, l’uomo può costituirsi come soggetto 
autonomo. La ragione mostra così un volto bifronte. Da un lato, libera il genere 
umano dai vincoli della natura, dall’altro, impone il dominio della propria natura 
interna ed esterna.

L’emancipazione che l’illuminismo prometteva ha fatto bancarotta e dall’acceca-
mento mitico si è passati a una sorta di accecamento da troppa luce13.

Maturità sembra dunque proprio non riuscire a scorgere più quello che si ha 
di fronte per un eccesso di illuminazione. Nella misura in cui il soggetto vuole 
conservare se stesso, distinguendosi da una natura reificata, trasforma la sua stes-
sa esistenza in mezzo per assoggettare la totalità del mondo. E il dominio della 
natura esterna si rovescia nel dominio su se stessi e sugli altri: dominare la natura 
significa non solo sacrificare quella, ma anche sacrificare se stessi.

La riflessione nella quale egli si determina come libero, in quanto sopravvissuto alla 
necessità naturale, è quella sulla sua propria illibertà, che infrange la sua resistenza14.

E addirittura quando la ragione – che aveva strappato la coscienza dal 
mondo – cerca di rimediare mediante una logica del sacrificio, nel tentativo 
di restaurare simbolicamente la dipendenza dell’uomo dal tutto della natu-
ra, riconoscendo la nullità della coscienza nei confronti della totalità, quello 
stesso sacrificio si trasforma in un vero e proprio «atto di violenza subito 
insieme dagli uomini e dalla natura»: 

La costituzione del Sé recide proprio quel nesso fluttuante con la natura che il 
sacrificio del Sé pretende di restaurare15.

E così l’eroe si sacrifica continuamente per non essere sacrificato alle forze 
mitiche che incontra lungo il suo cammino, rinunciando non solo alle sue pulsio-
ni istintuali, ma anche i suoi sogni e ai suoi desideri, e, quindi, in ultima analisi, 

12 Th. W. Adorno, Geschichtsphilosophischer Exkurs zur Odyssee, cit., p. 50; trad. it. Interpretazione 
dell’Odissea, cit., p. 41.
13 R. Genovese, Soggetto e mito. Per una rilettura della Dialettica dell’Illuminismo, in «Aut Aut», 
243-244, 1991, pp. 43-55, qui p. 49.
14 Th. W. Adorno, Geschichtsphilosophischer Exkurs zur Odyssee, cit., p. 62; trad.. it., Interpretazi-
one dell’Odissea, cit., p. 67.
15 Ivi, p. 52; ed. it. p. 52. Presente anche in M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialektik der 
Aufklärung, cit., p. 69; ed. it., Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 59.
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abbandona la propria vita16. Egli diventa una cosa per se stesso, anticipa la sua 
morte proprio per mantenersi ancora vivo. L’illuminismo invece di rischiarare, si 
rivela ancora mitico: «l’autoaffermazione si paga con l’autosacrificio, il dominio 
sulla natura col dominio sugli uomini, l’emancipazione dalla natura con la costi-
tuzione della stessa società in seconda natura»17.

Tuttavia le disposizioni razionali di Odisseo, che comportano questo sacrifi-
cio, sono per lui una necessità per la sopravvivenza: deve costantemente superare 
se stesso, al fine di aggirare le giurisdizioni mitiche che minacciano il suo ritorno 
a casa. Infatti, Odisseo acquisisce la piena misura della propria facoltà razio-
nale solo di fronte alla minaccia che i miti gli pongono: aguzza il suo ingegno 
e diventa razionale solo di fronte al pericolo e alla morte.

Il sacrificio risulta fondamentale per la formazione della soggettività moderna 
e il viaggio omerico attraverso il Mediterraneo è l’allegoria della storia della civil-
tà, che ne anticipa le contraddizioni e i paradossi. Il volto impassibile di Odisseo 
rappresenta per Adorno la faccia di pietra della civiltà, che esprime la violenza 
che l’uomo civilizzato perpetra su se stesso e sugli altri suoi simili, al fine di dive-
nire padrone del mondo.

La storia della civiltà è la storia di questa trasmigrazione del sacrificio negli uomini. 
In altre parole: la storia della rinuncia18.

La civiltà non è solo una storia di autoconservazione e di emancipazione dalla 
paura mitica della natura, ma anche una storia di rinuncia pulsionale, forma mo-
derna del sacrificio. Il sacrificio diventa così astratto, non più legato al mondo, 
ma razionale ed efficace, pervasivo e totalizzante. 

Odisseo, come gli eroi di tutti i romanzi successivi degni di questo nome, fa getto 
di sé per ritrovarsi: l’estraneazione dalla natura, che egli compie, si realizza nell’abban-
dono alla natura, con cui egli si misura ad ogni nuovo episodio19.

Odisseo, così come l’individuo borghese, diventa ciò che è, e, diventandolo, 

16 «Proprio egli non può mai avere il tutto, deve sempre saper aspettare, aver pazienza, rinunci-
are; non deve cibarsi di loto o dei buoi del sacro Iperione, e, pilotando attraverso lo stretto, deve 
scontare la perdita dei compagni che Scilla gli strappa dalla nave. Egli sguscia e sgattaiola, è questo 
il suo modo di sopravvivere, e ogni fama accordatagli da se stesso e dagli altri non fa che ribadire 
che la dignità di eroe si acquista solo con l’umiliazione dell’impulso alla felicità intera, universale, 
indivisa» (Th. W. Adorno, Geschichtsphilosophischer Exkurs zur Odyssee, cit., p. 58; ed. it. Interpre-
tazione dell’Odissea, cit., pp. 61-62. Presente anche in M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialektik 
der Aufklärung, cit., p. 76; trad.. it., Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 65).
17 S. Petrucciani, Introduzione a Th. W. Adorno, Interpretazione dell’Odissea, cit., p. 22 .
18 Th. W. Adorno, Geschichtsphilosophischer Exkurs zur Odyssee, cit., p. 55; ed. it. Interpreta-
zione dell’Odissea, cit., p. 58. Presente anche in M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialektik der 
Aufklärung, cit., p. 73; trad.. it., Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 62.
19 Th. W. Adorno, Geschichtsphilosophischer Exkurs zur Odyssee, cit., pp. 47-48; ed. it. Interpretazi-
one dell’Odissea, cit., pp. 45-46. Presente anche in M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialektik der 
Aufklärung, cit., p. 66; trad.. it., Dialettica dell’illuminismo, cit., pp. 55-56.
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trova la sua distruzione. Nel momento in cui il soggetto prende coscienza di sé e 
afferma la propria individualità e autonomia razionale, trova la sua alienazione.

La catastrofe della modernità risiede nella dimenticanza del proprio sé nel 
processo di civilizzazione e nella perdita della memoria di essere parte della na-
tura, separata ma ancora fondamentalmente dipendente da essa. Così la tragica 
ironia della storia consiste nel fatto che, per quanto per gli uomini sia difficile 
cercare di superare i loro istinti e diventare più civili per mezzo di auto-disciplina 
e abnegazione, ricadono ripetutamente nella barbarie, continuando a combatte-
re contro la natura e il mito, senza riuscirne a riconoscerne il nesso inestrica-
bile che li lega alla ragione.

Mythos e logos si compenetrano, ragione e natura sono inscindibili. L’uomo è 
anche – oltre a ragione – natura. Negando questo suo lato, l’essere umano sacri-
fica la propria dimensione irrazionale ed istintuale che viene proiettata fuori di 
sé e identificata in mostruose creature da sconfiggere. Scisso dalla natura, diviene 
uno strumento sottomesso agli altri e alle sue stesse produzioni.

La rinuncia e il sacrificio alla vita naturale ha portato l’uomo alla sua maturità, 
ma la natura permane, non sarà mai possibile eliminarla. La maturità di Odisseo 
sembra fermarsi solo al primo punto, ma sembra non aver ancora preso consape-
volezza dell’irriducibilità della propria naturalità.

Adorno vede come unica possibile correzione della dimenticanza dell’uomo 
moderno di essere parte della natura un atto auto-riflessivo di rammemorazione 
della natura. Non è l’alienazione dell’uomo dalla natura di per sé, ma piuttosto il 
«momento in cui l’uomo si recide la coscienza di se stesso come natura»20, che è il 
punto critico della civiltà moderna, secondo Adorno. Tuttavia, ciò non significa 
cancellare la civiltà, poiché il ricordo della natura può avvenire solo all’inter-
no del processo della civiltà stessa, attraverso un soprappiù di illuminismo, così 
come Odisseo può salvarsi solo sacrificandosi. 

Adorno, da un lato, lo condanna per essere il rappresentante di una civiltà 
repressiva, altrettanto ostile alla sua propria vita che a quella degli altri. Tuttavia, 
dall’altro, trasforma immediatamente la sua condanna in scuse inaspettate per 
l’eroe. Quest’ultimo infatti si sacrifica per uno scopo più grande: la realizzazione 
di uno Stato veramente civile di esistenza, uno in cui il sacrificio sarebbe stato 
abolito una volta per tutte. Per Adorno, Odisseo non è soltanto un eroe sacrifi-
cale, ma anche un «sacrificio per l’assenza del sacrificio»21. La catastrofe reale del 
mondo moderno è l’introversione del sacrificio. Tuttavia, questa catastrofe può 
essere affrontata solo nel presente stato di civiltà. La realizzazione utopica di una 
condizione di esistenza priva di sacrificio richiede un ulteriore sacrificio: «Tutti 

20 Th. W. Adorno, Geschichtsphilosophischer Exkurs zur Odyssee, cit., p. 55; trad.. it. Interpre-
tazione dell’Odissea, cit., p. 57. Presente anche in M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialektik der 
Aufklärung, cit., p. 73; trad.. it., Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 62.
21 Th. W. Adorno, Geschichtsphilosophischer Exkurs zur Odyssee, cit., p. 56; ed. it. Interpretazi-
one dell’Odissea, cit., p. 59. Presente anche in M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialektik der 
Aufklärung, cit., p. 74; trad.. it., Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 63, dove il termine «assenza» 
viene sostituito con quello di «abolizione».
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questi sacrifici sono necessari perché i sacrifici possano divenire superflui»22. Il 
sacrificio di sé è sia la modalità della formazione del soggetto moderno sia, allo 
stesso tempo, condizione per la soppressione del sacrificio nella modernità.

La razionalità moderna è ancora strumentale e mitica, anche la civiltà più 
avanzata è mito e seconda natura, tuttavia con e in essa è possibile un salto di 
consapevolezza critica, può aprirsi ai suoi limiti.

Soltanto la ragione, il principio – voltosi nel soggetto – del dominio sociale, po-
trebbe essere capace di annullare quest’ultimo […] Il concetto di progresso è dialet-
tico, nel senso rigorosamente non metaforico del termine, in ciò: che il suo organo, la 
ragione, è unità; che nella ragione non sono giustapposti uno strato che domina sulla 
natura ed uno che si concilia con essa, bensì entrambi ne condividono le determina-
zioni. Il momento unitario si capovolge nel suo contrario, soltanto perché letteral-
mente si riflette, perché la ragione si applica alla ragione e nella sua auto-limitazione si 
emancipa dal demone dell’identità23.

3. L’individuo moderno: maturità come integrazione

Cosa ne è di Odisseo nel mondo moderno? Come si evolve la maturità come 
sacrificio di Odisseo nella società tardo-capitalista? Che significa essere maturi 
oggi? 

Adorno vede nell’età a lui presente, quella dell’immediato dopoguerra, il mo-
mento storico in cui il concetto di individuo «raggiunge i suoi limiti storici»24: 
l’uomo si trova in una situazione di disorientamento e i valori dell’individualità 
vengono via via cancellati. L’individuo raggiunge la sua maturità e, con essa, la 
sua dissoluzione.

L’individuo sembra ormai condannato a potersi mantenere in vita soltanto a patto 
di abdicare alla sua individualità, di cancellare i confini dell’ambiente, di rinunciare a 
parte consistente della propria autonomia e indipendenza25.

L’individuo si trova impotente sia esternamente sia internamente. La liquida-
zione dell’individuo è, quindi, espressione della decadenza del mondo esterno e, 
allo stesso tempo, il mondo amministrato lungi dal voler preservare l’individuo, 
ne accelera la sua morte. 

22 Th. W. Adorno, Geschichtsphilosophischer Exkurs zur Odyssee, cit., p. 56; trad.. it. Interpretazione 
dell’Odissea, cit., p. 58.
23 Th. W. Adorno, Fortschritt, in Stichworte. Kritische Modelle 2, in Gesammelte Schriften 10.2, 
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1977, pp. 617-638, qui pp. 627-628; trad.. it., Progresso, in Parole chia-
ve. Modelli critici, SugarCo, Milano 1974, pp. 35-64, qui p. 50.
24 Th. W. Adorno, Individuum und Organisation, in Gesammelte Schriften 8, Suhrkamp, Frankfurt 
a. M. 1972, pp. 440-456, qui p. 450; trad.. it., Individuo e organizzazione, in «La società degli indi-
vidui», III, 9, 2000, pp. 125-139, qui p. 135.
25 Th. W. Adorno, Individuum und Gesellschaft, cit., p. 62; trad.. it., Individuo e società, cit., p. 57.
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Le qualità, che il singolo aveva conquistato proprio entrando nell’epoca mo-
derna – quali l’autonomia, l’identità e il carattere – diventano superflue e vengo-
no superate da nuovi elementi che le svuotano di significato. Gli individui, così, 
da autonomi diventano «esecutori involontari delle leggi del mondo», tanto che 
quella presunta loro autonomia già alla sua nascita era potenzialmente negata, 
«in quanto era legata al funzionamento del sistema economico»26, con la sussun-
zione dell’individuo sotto la produzione.

Oggigiorno la maturità si riduce ad un «marchio della falsa emancipazione»27. 
La vita viene abbassata a manifestazione della produzione, «quella che un tempo i 
filosofi chiamavano vita, si è ridotta alla sfera del privato, e poi del puro e semplice 
consumo»28. Il soggetto viene ridotto a ideologia e la società di scambio si trasfor-
ma in società di dominio: «socialmente, l’assolutizzazione dell’individuo segna il 
trapasso dall’universale mediazione del rapporto sociale […] al dominio imme-
diato, di cui si impadroniscono i più forti»29. Il soggetto regredisce allo stato di 
meri oggetti sociali. Gli uomini sono ridotti esclusivamente al ruolo di ingranaggi 
e la conseguenza più tragica e tremenda è stato il secondo conflitto mondiale.

Il «nuovo tipo umano» che viene a configurarsi viene nominato da Adorno 
con il termine di «radio-generation» (Radio-Generation), ovvero:

È il tipo dell’uomo la cui essenza è definita dall’incapacità di compiere esperienze 
personali, un uomo che si lascia imbandire le esperienze dall’apparato sociale, fattosi 
strapotente e impenetrabile, e che proprio per questo non riesce a spingersi fino allo 
stadio della formazione dell’io, fino alla «persona»30.

È un individuo che si adegua passivamente alla realtà e proprio perché senza 
un ego si integra senza alcun conflitto.

Si formano individui che non sanno più provare emozioni né felicità, tanto che 
quest’ultima si riduce ad essere un «adeguarsi, poter fare quello che fanno tutti, 
fare ancora una volta quello che fanno tutti»31; né dolore, «“induriti” (abgehärtet) 
in senso fisico e psicologico» e «freddi». Anestetizzati completamente, «come il 
paziente che si risveglia dall’anestesia, senza più sapere nulla delle sofferenze 

26 H.-H. Kappner, Adornos Reflexion über den Zerfall des bürgerlichen Individuums, in H. L. Ar-
nold (ed), Th. W. Adorno, Sonderband, Text+Kritik GmbH, München 1977, pp. 44 -63, qui pp. 
45-46.
27 Th. W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, in Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, in Ge-
sammelte Schriften 10.1, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1977, pp. 11-30, qui p. 14; trad. it., Critica 
della cultura e società, in Prismi. Saggi sulla critica della cultura, Einaudi, Torino 1972, pp. 3-23, 
qui p. 6.
28 Th. W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 13; trad.. it., Minima moralia, cit., p. 3.
29 Ivi, p. 171; trad.. it. p. 177.
30 Th. W. Adorno, Individuum und Gesellschaft, cit., pp. 65-66; trad.. it., Individuo e società, cit., 
p. 61. «Anche il concetto di “egoismo” non si applica al nuovo tipo, per via della mancanza di un 
ego» (ivi, p. 71; ed. it. p. 68).
31 Ibidem. «Il tipo di felicità di cui godono i rappresentanti del nuovo tipo, che passano per privi 
di inibizioni, sta alla felicità vera come la disoccupazione sta all’eliminazione del lavoro» (ivi, p. 
74; trad.. it. p. 72).
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provate nel corso dell’operazione»32. Coscienze feticistiche, impotenti, non san-
no nemmeno più sognare, né illudersi. «Vedono il mondo così com’è, ma a costo 
di non poterlo più vedere come potrebbe essere»33.

Tale impotenza dell’individuo, tuttavia, non suscita la sua ribellione, ma lo 
porta a considerare gli ordinamenti in cui è inserito come immodificabili e intra-
scendibili. L’individuo è atrofizzato, represso34, senza un proprio ego e incapace 
di fare esperienza, sostituita dalla «ripetizione del sempre uguale»35. 

Gli individui diventano maturi diventando scambiabili, sostituibili,

[…] il fatto che ogni uomo sia sostituibile con ogni altro uomo e in fondo perciò 
sostituibile senz’altro; la sensazione perciò della superfluità e, se volete, della nullità 
di ognuno di noi per il tutto: questo è il fondamento, dato oggi nello sviluppo sociale 
oggettivo, di quella sensazione, anche nelle condizioni della libertà formale36.

«Ingranaggi di un esperimento seriale»37, «prodotti in serie come le chiavi di 
Yale, che differiscono fra loro per frazioni di millimetro»38.

Come viene detto in Dialettica dell’illuminismo: «anche dove la decisione sem-
bra ancora affidata ai singoli, essa è già – nella sostanza – stabilita in anticipo»39, 
lo stesso è spiegato da Adorno nel saggio del ’38 sulla popular music: «Con que-
sto termine [pseudo-individualizzazione] intendiamo la dotazione, sulla base 
della standardizzazione medesima, della produzione culturale di massa con l’au-
ra della libera scelta o del mercato aperto»40. Tanto più si livellano, tanto più la 
loro scelta deve apparire come personale. «I rappresentanti del nuovo tipo non 
sono più individui: l’unitarietà, continuità e sostanzialità del singolo è andata 
perduta»41.

L’individuo maturo si rivela estremamente immaturo.

32 Ivi, p. 66; trad. it. p. 62.
33 Ibidem.
34 «L’indirizzo – determinate dall’economia – della società complessiva, che si è sempre imposto nella 
costituzione spiritual e fisica degli individui, atrofizza gli organi del singolo che agivano nel senso di 
un ordinamento autonomo della sua esistenza […] l’uomo intero è diventato […] il soggetto-oggetto 
della repressione. Nel progresso della società industriale, che pretende di avere esorcizzato la legge – 
da lei stessa prodotta – della pauperizzazione crescente, perisce l’idea stessa che giustificava il tutto: 
l’uomo come persona, come esponente della ragione» (M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialektik der 
Aufklärung, cit., p. 230; trad. it., Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 219).
35 Th. W. Adorno, Individuum und Gesellschaft, cit., p. 72; trad. it., Individuo e società, cit., p. 69. 
36 Th. W. Adorno, Metaphysik. Begriff und Probleme, in Nachgelassene Schriften 4, vol. 14, Suhr-
kamp, Frankfurt a. M. 1998, p. 171; trad. it., Metafisica. Concetto e problemi, Einaudi, Torino 2006, 
p. 132.
37 Th. W. Adorno, Individuum und Gesellschaft, cit., p. 76; trad. it., Individuo e società, cit., p. 75.
38 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, cit., pp. 177-178; trad. it., Dialettica 
dell’illuminismo, cit., p. 166.
39 Ivi, p. 230; ed. it. pp. 219-220.
40 Th. W. Adorno, On popular music, in Current of Music. Elements of a Radio Theory, in Nachgelas-
sene Schriften 1, vol. 3, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2006, pp. 411-476, qui p. 422; trad. it., Sulla 
popular music, Armando, Roma 2006, pp. 80-81.
41 Th. W. Adorno, Individuum und Gesellschaft, cit., p. 69; trad. it., Individuo e società, cit., p. 66.
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4. Una maturità dell’altrimenti

Oltre ad una maturità che porta alla dissoluzione dell’individuo, tuttavia, sem-
bra profilarsi anche una maturità dell’altrimenti, una maturità altra che potrebbe 
aprire uno scenario diverso. 

Con il capitalismo avanzato e l’accrescersi di tensioni economico-politiche e so-
ciali, la società si irrigidisce e l’individuo viene sempre più ridotto a merce e arti-
colo di massa. Tuttavia, si prospetta anche la nascita di un «nuovo tipo umano» e 
di una «nuova antropologia», che non guardino nostalgicamente al passato – dove 
sussistevano già i primi momenti della liquidazione e di una maturità distruttiva – 
né passivamente al futuro, ma che sappiano resistere alla realtà del dominio qui ed 
ora, riscoprendo proprio in quell’individualità, vittima del pensiero identificante 
della modernità, un potenziale critico che non deve essere sottovalutato.

L’individuo, infatti, diviene maturo anche nel momento in cui si rende consa-
pevole della sua liquidazione, quindi raggiunge la sua maturità nella consapevo-
lezza. 

Nell’epoca del suo disfacimento [Zerfall], l’esperienza che l’individuo ha di sé e di 
ciò che gli accade contribuisce di nuovo ad una conoscenza a cui esso, viceversa, era 
di ostacolo finché si presentava – intatto e positivo – come la categoria dominante42.

Questa è l’altra faccia della maturità adorniana: da un lato integrazione al si-
stema, dall’altro consapevolezza della sua situazione. Consapevolezza che non si 
appiattisce in un atteggiamento passivo nei confronti della realtà, ma configura-
zione di un nuovo altrimenti.

Adorno parla del «nuovo tipo umano» anche nei termini di «generazione ra-
diofonica», definendola come «bidimensionale» (zweidimensional)43. Proprio in 
questa sua doppia dimensione, si apre una nuova prospettiva tutta da indagare 
per una maturità – e più in generale una cultura – dell’altrimenti. «Quegli stessi 
uomini che si vietano il pensiero (e comportamenti affini come leggere libri, di-
scutere di problemi teorici, ecc.) si sono fatti “scaltrit” [sind “gewitzigt” gewor-
den] e non si lasciano più abbindolare da nessuno»44.

L’individuo educato ad essere freddo, anestetizzato e disilluso può trovare una 
via di salvezza nella sua stessa liquidazione. «l’atrofizzazione si accompagna alla libe-
razione [Freisetzung] di alcune facoltà che mettono queste persone in grado di ope-
rare trasformazioni che i vecchi “individui” non avrebbero mai saputo realizzare»45.

Vi è la possibilità, cioè, di un individuo che nel massimo punto della sua liquida-
zione, si rivela essere «scaltrito», in altri termini rivela aver, proprio nel momento 
della sua massima debolezza, raggiunto la possibilità di salvezza. «Si tratta di so-

42 Th. W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 16; trad. it., Minima moralia, cit., p. 6.
43 Th. W. Adorno, Individuum und Gesellschaft, cit., p. 66; trad. it., Individuo e società, cit., p. 62.
44 Ivi, p. 67; trad. it. p. 63.
45 Ivi, p. 66; trad. it. p. 62 (corsivo mio).
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spingere questo “essere scaltriti” [Gewitzigt-Sein] fino al punto in cui esso fa saltare 
la fissazione all’ambito di azione immediato e si trasforma in autentico pensiero»46.

L’aggettivo tedesco usato da Adorno, gewitzigt, significa farsi furbi, acquisire 
intelligenza, diventare saggio attraverso danni o situazioni spiacevoli47. Proprio 
dalla liquidazione dell’individuo, il danno più feroce per l’individualità, può sca-
turire un momento di saggezza e abilità, che bisogna quindi saper riconoscere e 
portare alle estreme conseguenze. «Se una simile operazione riuscisse, sarebbero 
proprio gli uomini “mutilati” a trovarsi nella condizione ideale per mettere fine 
alla mutilazione»48.

L’individuo ha dentro sé la possibilità di uscire dallo stato di mutilazione in 
cui si trova e da quell’intorpidimento a cui la realtà sociale lo costringe. Questa 
«combinazione di scaltrezza e demenza (Schlauheit und Schwachsinn)»49 è la nuo-
va maturità del XX secolo.

Il nuovo tipo umano è astuto, avveduto, accorto, pensa e trova velocemente 
delle soluzioni, pianificando i suoi passi, ma è anche demente. Da un lato quindi 
ha gli strumenti per trasformarsi, ma dall’altro ricade sempre nella sua demenza. 
È ciò che Adorno e Horkheimer dicono alla fine di Dialettica dell’illuminismo, 
a proposito della chiocciola. L’antenna, simbolo della sua intelligenza, «si ritira 
subito, davanti all’ostacolo, nella custodia protettiva del corpo, torna a fare una 
sola cosa col tutto, e solo con estrema cautela si avventura di bel nuovo come 
organo indipendente. Se il pericolo è ancora presente, torna a sparire […]»50.

Il terrore atrofizza alcuni muscoli, nel caso dell’individuo ha atrofizzato la sua 
libertà e la sua intelligenza, ma ciò non significa che non la possieda ancora. 
Bisogna solo allenarla, anche se ne rimarrà la cicatrice. «La stupidità è una cica-
trice […] Ogni stupidità parziale di un uomo segna un punto dove il gioco dei 
muscoli al risveglio è stato impedito anziché favorito»51.

46 Ivi, p. 67; trad. it. p. 63.
47 L’aggettivo gewitzigt viene usato anche in altri testi da Adorno e tradotto in maniera sempre 
diversa dai curatori italiani: «L’istupidimento progressivo prodotto dall’industria culturale deve 
tenere il passo col progresso dell’intelligenza. Nell’epoca della statistica le masse sono troppo 
smaliziate (gewitzigt) per potersi identificare sen’altro col milionario rappresentato sullo schermo, 
e troppo ottuse per potersi permettere anche solo la minima deviazione dalla legge dei grandi 
numeri» (M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, cit., p. 167; trad. it., Di-
alettica dell’illuminismo, cit., p. 155), ma anche «Ammaestrato (gewitzigt) da mille situazioni, egli 
sa già tutto ciò che si potrebbe consigliare» (Th. W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 155; trad. it., 
Minima moralia, cit., 159).
48 Th. W. Adorno, Individuum und Gesellschaft, cit., p. 67; trad. it., Individuo e società, cit., pp. 
63-64.
49 Ivi, p. 74; trad. it. p. 73 (trad. mod.). Manteniamo la traduzione di Schlauheit con il termine 
«scaltrezza», quasi fosse un sinonimo di gewitzigt, Ci discostiamo, invece, dalla traduzione di I. 
Testa che rende Schwachsinn con «ottusità», preferendo la traduzione di R. Solmi di «demenza», 
in quanto il termine tedesco indica proprio un’invalidità mentale o fisica, che il termine «ottusità» 
non rende in italiano.
50 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, cit., p. 295; trad.. it., Dialettica 
dell’illuminismo, cit., p. 274.
51 Ibidem.
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A un nuova maturità illuministica bisogna anche saper educare. «Che la cultu-
ra abbia finora fallito il suo compito, non è una buona ragione per promuovere 
questo fallimento […]»52.

Nel momento storico in cui la Bildung è entrata in disfacimento e l’individuo 
deve accontentarsi di una Halbbildung, ovvero di una formazione incompleta e 
superficiale, divenendo così Halbgebildete, «semicolto», ovvero pseudoformato, 
formato a metà, «è giunto il tempo dell’anacronismo»53, di salvare ciò che sem-
brerebbe non più salvabile.

Anche per quanto riguarda l’educazione, non è un ritorno alla Bildung ro-
mantica la via prospettata da Adorno, cioè a quell’idea di formazione armonica, 
basata sulla cultura libera della Kultur, anche se il confronto col passato è estre-
mamente importante54, quanto un rendersi consapevoli che il momento storico 
ha bisogno di una nuova Bildung che sappia formare alla disarmonia e rafforzare 
la riflessione critica, che non si fermi ad essere halb, ma si dispieghi per essere 
una formazione intera dell’uomo moderno, che lo protegga dalla reificazione. 
Cosa che la vecchia Bildung romantica non è riuscita a fare.

L’educazione deve divenire un’«educazione all’auto-riflessione critica»: non 
solo un’«educazione nell’infanzia», ma anche e soprattutto un 

[…] rischiaramento universale, che dà origine ad un clima spirituale, culturale e so-
ciale che non ammette alcuna reiterazione dell’orrore, un clima dunque in cui i motivi 
che hanno condotto all’orrore vengano in qualche modo conosciuti55.

Un’educazione che sappia educare l’individuo in modo che possa raggiungere 
la sua piena maturità. Solo così, infatti, può salvarsi. «Maggiorenne è colui che 
parla per se stesso, perché ha pensato per se stesso e non ha detto mere maldi-
cenze, colui che non viene posto sotto tutela»56.

L’individuo maggiorenne pensa ed esce dal suo stato di minorità57: 

52 Ivi, p. 49; trad. it. p. 41.
53 Th. W. Adorno, Theorie der Halbbildung, in Gesammelte Schriften 8, cit., pp. 93-121, qui pp. 
115, 116, 117, 118, 121; ed. it., Teoria della semicultura, in Scritti sociologici, Einaudi, Torino 1976, 
pp. 85-114, qui pp. 108, 109, 110, 112, 114.
54 «Né si desidera la restaurazione del passato, né la critica ad esso viene minimamente attenuata 
[…] Ma ciò che si verifica oggi nel campo della cultura (Bildung) non può essere compreso altri-
menti che considerando la sua forma più antica, per quanto ideologica essa fosse» (Th. W. Adorno, 
Theorie der Habbildung, cit., p. 102; trad. it., Teoria della semicultura, cit., p. 95).
55 Th. W. Adorno, Erziehung nach Auschwitz, in Stichworte. Kritische Modelle 2, cit., pp.674-690, 
qui p. 677; ed. it., L’educazione dopo Auschwitz, in Parole chiave, cit., pp. 119-143, qui p. 125.
56 Th. W. Adorno, Kritik, in Kritische Modelle 3, in Gesammelte Schriften 10.2, cit., pp. 785-793, 
qui p. 785.
57 Ciò corrisponde esattamente alla risposta kantiana pubblicata il 5 dicembre 1784, alla domanda su 
cosa sarebbe l’illuminismo: «Illuminismo è l’uscita da uno stato di minorità [Unmündigkeit] imputa-
bile a lui stesso. Minorità è l’incapacità di servirsi del proprio intelletto senza la guida di un altro» 
(I.Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?, in Schriften zur Anthropologie, Geschichtsphi-
losophie, Politik und Pädagogik, in Werkausgabe, vol. XI, a cura di W. Weischedel, Suhrkamp, Frank-
furt a. M., 1977, pp. 51-61). Anche se Adorno in Dialettica negativa ribadisce che: «La minorità che 



Im-maturità: dalla liquidazione alla maturità dell’individuo nel pensiero di Th. W. Adorno  

	 107

[…] la natura delle modificazioni che hanno interessato un’amplissima porzione 
degli uomini oggi viventi è tale che l’imperativo pedagogico corrente – “coltivarli”, 
affinarli – non può più valere senz’altro58.

Vi è il bisogno di una nuova pedagogia che tenga in conto del carattere varia-
bile degli uomini, dei «mutamenti reali» e del «potere che la civiltà esercita su di 
loro»59, nonché di un corpo ridotto alla stregua di merce. Educare alla ri-abilita-
zione delle capacità umane e del rapporto con la propria corporeità: questa è la sua 
nuova sfida. «Questa contraddizione ci sembra delimitare il problema veramente 
centrale di un’educazione riflessiva nell’attuale fase storica»60, la contraddizione 
secondo cui l’individuo da un lato è incapace di avere alcuno stimolo, freddo e 
indurito dal mondo esterno di un capitalismo monopolistico e dal mondo interno 
di un io oramai disintegrato, ma dall’altro può ancora essere «scaltrito».

È necessaria un’«educazione alla critica» (Erziehung zur Kritik)61, alla resisten-
za all’integrazione intellettuale: una formazione che neghi e rifiuti di piegarsi alle 
visioni del mondo socialmente imposte. Tale formazione deve essere combinata 
con l’auto-riflessione: in un’analisi critica della propria percezione e del rapporto 
con gli altri. Solo così si realizzerà una «svolta nel modo di porsi del soggetto» 
(Wendung aufs Subjekt)62, in cui il soggetto non deve più porre l’identità come 
costitutiva di se stesso, ma deve andare “oltre”. E tale svolta è innanzitutto edu-
cativa. È interessante notare che la stessa svolta rivolta al soggetto, di cui Adorno 
parla in Educazione dopo Auschwitz, sia ripresa in un altro saggio, Che cosa si-
gnifica rielaborazione del passato. La dimensione educativa, di trasformazione del 
proprio sé, di formazione di un vivere altro, non più manipolato e manipolabile 
dalle forze esterne richiama – con la stessa necessità di rivolgersi verso il soggetto 
– anche una trasformazione del mondo esterno. Interno ed esterno, individuo e 
mondo, filosofia e sociologia si potrebbe dire, non sono ambiti avulsi gli uni dagli 
altri. «L’elaborazione del passato in quanto rischiaramento è essenzialmente una 
svolta in direzione del soggetto [Wendung aufs Subjekt], un potenziamento della 
sua autocoscienza e quindi del suo Io»63.

Tuttavia, le «riforme pedagogiche isolate da sole non servono»64.

ne è stata la causa [della degenerazione del materialismo] non può essere imputata all’umanità stessa, 
come pensava Kant» (Th. W. Adorno, Negative Dialektik, in Gesammelte Schriften 6, Suhrkamp, 
Frankfurt a. M. 1973, p. 204; trad. it., Dialettica negativa, Einaudi, Torino 2004, p. 183).
58 Th. W. Adorno, Individuum und Gesellschaft, cit., p. 62; trad. it., Individuo e società, cit., p. 56.
59 Ibidem ; trad. it. p. 57.
60 Ivi, p. 67; trad. it. p. 63.
61 Th. W. Adorno, Aktualität der Erwachsenenbildung, in Gesellschaft, Unterricht, Politik, in Ge-
sammelte Schriften 20.1, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1986, pp. 327-331, qui p. 331.
62 Th. W. Adorno, Erziehung nach Auschwitz, cit., p. 676; ed. it., Educazione dopo Auschwitz, cit., 
p. 123.
63 Th. W. Adorno, Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit, in Gesammelte Schriften 10.2, cit., 
pp. 555-572, qui p. 571; ed. it., Che cosa significa elaborazione del passato, in Contro l’antisemitismo, 
Manifestolibri, Roma 1994, pp. 21-36, qui p. 34, trad. mod.
64 Th. W. Adorno, Theorie der Habbildung, cit., p. 93; trad. it., Teoria della semicultura, cit., p. 85.
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Uno dei grandi impulsi che animarono il cristianesimo, non immediatamente iden-
tici al dogma, è ravvisabile nell’impegno ad eliminare in ogni modo il prevalere della 
freddezza. Ma questo tentativo fallì; certamente perché non toccò l’ordinamento so-
ciale che di continuo produce e riproduce tale freddezza stessa.65

Il problema educativo dell’uomo deve trapassare in quello politico: è 
l’«ordinamento sociale» che deve essere toccato e trasformato. L’educazione 
all’eliminazione della freddezza non può nulla se non accompagnata da una tra-
sformazione sociale: una sola trasformazione dell’individuo, pur essenziale, non 
è che una faccia della medaglia. 

Adorno – e insieme a lui anche Horkheimer – per quanto in maniera cauta, si 
interroga sulla possibilità di opporsi al capitalismo non solo a livello puramente 
individuale, ma anche su quello politico-sociale, per creare una società degna 
del nuovo individuo e la teoria critica diviene un «momento inscindibilmente 
connesso con lo sforzo storico volto a creare un mondo adeguato ai bisogni e alle 
energie degli uomini», essa tende all’«emancipazione dell’uomo da rapporti che 
lo rendono schiavo», mantenendo chiara la consapevolezza che «il libero svilup-
po degli individui dipende dall’organizzazione razionale della società»66.

Il passaggio da questioni politiche a quelle filosofiche «non va inteso come 
passaggio ad un livello più alto di astrazione»:

Si tratta, piuttosto, di determinare concretamente il momento unitario della poli-
tica e della filosofia. Noi vediamo questo momento unitario nell’adesione alle spinte 
radicali del marxismo, invero di tutto l’Illuminismo – poiché salvare l’illuminismo è il 
nostro fine […]67.

5. Conclusione: verso l’im-maturità

L’individuo liquidato diventa chance di se stesso, preludio di un nuovo tipo 
umano e di un nuovo illuminismo. È chance sia rivolta al suo interno che al suo 
esterno. È opportunità di sviluppare determinate caratteristiche – come quel 
Gewitztig-Sein e quella Schlauheit, di cui Adorno parla in Individuum und Ge-
sellschaft – che l’individuo tradizionale non conosceva, che possono aiutare il 
nuovo tipo umano a raggiungere e conquistare la sua piena maturità. Ma è anche 

65 Th. W. Adorno, Erziehung nach Auschwitz, cit., p. 688; trad. it., Educazione dopo Auschwitz, cit., 
p. 139.
66 M. Horkheimer, Nachtrag, in Kritische Theorie. Eine Dokumentation, Fischer, Frankfurt a. M. 
1968, vol. 2, pp. 192-200, qui p. 194; trad. it., Appendice, in Teoria critica. Scritti 1932-1941, Einau-
di, Torino 1974, vol. 2, pp. 187-195, qui p. 189.
67 Th. W. Adorno, M. Horkheimer, Rettung der Aufklärung, Diskussionen über eine geplante Schrift 
zur Dialektik, in M. Horkheimer, Nachgelassene Schriften 1931-1949, in Gesammelte Schriften 12, 
Fischer, Frankfurt a. M. 1985, pp. 593-605, qui p. 598; ed. it., Salvezza dell’illuminismo. Discussioni 
sul progetto di uno scritto sulla dialettica, in Th. W. Adorno, M. Horkheimer, I seminari della scuola 
di Francoforte, Franco Angeli, Milano 1999, pp. 174-184, qui p. 177.
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opportunità di ricostruire una nuova antropologia, psicologia e sociologia che 
mettano al centro l’individuo nella sua totalità e nella sua vera maturità: la matu-
rità della propria immaturità.

L’Aufklärung non è solo un’epoca storica, l’epoca dei lumi, ma delinea anche 
un esercizio di pensiero che abbraccia l’intero pensiero occidentale, dall’uscita 
dello schiavo platonico dal buio della caverna all’uscita dallo stato di minorità 
dell’uomo kantiano. E, all’interno di quest’ultima accezione, Adorno e Horkhei-
mer operano con due nozioni diverse di Aufklärung: una che si capovolge in mi-
tologia totalitaria, basata sull’idea strumentale che qualsiasi mezzo sia lecito pur 
di giungere ad un determinato fine, in costante progresso verso il meglio e fedele 
all’idea di perfettibilità dell’uomo; l’altra è una Aufklärung vera e reale, è un 
illuminismo veramente illuminato, un illuminismo non-illuministico, nel senso 
di altro dall’illuminismo di prima specie eppure solo altra faccia di un medesimo 
concetto, è un illuminismo critico e consapevole dei limiti umani, che ha cono-
sciuto il secolo di barbarie e di dolori, di guerre e totalitarismi. È quest’ultima 
Aufklärung che deve essere salvata, la prima, al contrario, deve venire superata. 
Ma i due movimenti sono tutt’uno. Superare l’illuminismo non significa torna-
re ai tempi antichi, ad una presunta età dell’oro, rivivere il sogno mitico di un 
passato autentico, vedendo nello sviluppo tecnico una minaccia catastrofica, ma 
nemmeno sottostare alla legge della società di massa contemporanea, che vorreb-
be – illudendolo, questa volta, con una concezione della tecnica come portatrice 
di progresso e benessere per l’umanità – omologare tutti gli individui, fino al 
punto di sopprimerli e farli diventare meri ingranaggi ai suoi comandi. Così è 
per la maturità, una prima accezione negativa che la riduce a sacrificio e rinuncia, 
portando fino alla liquidazione dell’individuo, è la base per poter salvare una 
maturità immatura – nel senso che è altra rispetto alla prima nozione di maturità 
eppure a lei strettamente connessa – che mostri una nuova via. Salvare l’illumi-
nismo non-illuministico, e con esso la sua maturità im-matura, significa salvare il 
vero lume, illuminare ciò che non è stato ancora illuminato, al pari del concetto 
che deve saper aprire l’aconcettuale. Quel movimento, che è degenerato portan-
do alla tragedia del ‘900, se portava già dentro di sé quello che sarebbe accaduto, 
allo stesso modo conserva ancora la sua sfida infinita: rendere umano l’uomo. 

Penso che – in questo senso – Adorno sia uno dei pensatori più im-maturi del 
XX secolo. È necessario smarcarsi da letture che dipingono solo il lato negativo 
e critico del pensiero adorniano, per poterlo criticare immanentemente. Un di-
staccarsi dal suo pensiero, pur facendolo nostro – diventa saper rileggere le sue 
pagine a partire dalla possibilità utopica. E quindi – per certi interpreti – essere 
immaturi. Un’immaturità che si trasforma in maturità filosofica, non riducendosi 
allo studio nostalgico della storia della filosofia né ad un elogio di un’epoca che 
progressiva non è. L’im-maturità sta nel confine, nel confrontare costantemente 
la realtà e il pensiero, il vissuto e l’utopico, il presente e il passato, per rompere 
la freddezza odierna anche a costo di scandalizzare. Il coraggio di essere im-
maturi non è un semplice ritorno a tutto ciò che non è adulto. Non è scappare da 
responsabilità o giustificarsi con falsi miti. L’im-maturità è l’arma di difesa dalla 
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maturità mercificante e, allo stesso modo, la consapevolezza dell’impossibilità ad 
una maturità, che ci liberi davvero. La condizione di colui che, seppur consape-
vole dell’acronisticità di una maturità, parla e vuole parlare di essa. Essere im-
maturi significa, seguendo la lezione di uno dei più autorevoli interpreti italiani 
di Adorno – Tito Perlini –, da un lato rifiutare di crescere, rimanere bambini, 
guardando alle cose come valori d’uso e non di scambio, eppure dall’altro lato si-
gnifica anche diventare maturi, quindi superare l’essere dipendenti e subordinati 
proprio dell’infanzia, nella consapevolezza che rifugiarsi in un mondo infantile e 
ovattato non è la soluzione: «in equilibrio fra due negatività uguali e contrarie»68.

[…] solo nella rinuncia alla speranza questa può evitare di degradarsi al suo vuoto 
simulacro. Nella rinuncia a ciò che è stato si cela il riconoscimento che il presente 
avrebbe potuto essere diverso da quello che è se ciò, di cui si serba con gratitudine il 
ricordo, non fosse stato impedito a perpetuarsi69.

Bisogna, dunque, difendersi dal gioco del moderno, senza rinchiudersi però 
nel sogno nostalgico di un altrimenti, ma – attraverso le regole di quello stesso 
gioco – cercare di realizzare quell’altrimenti. E di realizzarlo insieme. Accanto 
ad una educazione all’im-maturità, si apre così il bisogno di parlare di un’im-
maturità politica. Il rischio è farsi fagocitare dall’enorme gioco del moderno, ma 
la vittoria, forse, vale la pena di correrlo.

68 T. Perlini, Infanzia e felicità in Adorno, in Attraverso il nichilismo. Saggi di estetica, teoria critica 
e critica letteraria, a cura di E. Cerasi, prefazione di C. Magris, Aragno, Torino 2015, pp. 85-178, 
qui pp. 95-96. 
69 Ivi, pp. 114-115.


